那场比赛之前，没人相信一个人能摧毁一条防线，更没人相信,那条防线来自瑞士。
瑞士的后卫们不是软柿子，他们带着欧洲杯零封法国的履历，带着链式防守的基因，带着“我们也许赢不了，但谁也别想轻松进球”的骄傲，他们站在草坪上，像一排精密的齿轮，互相卡位、补防，每一个缝隙都被计算过,每一个跑动路线都被演练过。
然后阿圭罗登场了。
不是那种华丽的、慢动作般的突破，他的启动像野兽嗅到血腥——第一分钟，他在禁区边缘拿球，身体重心低得几乎贴着草皮，一个变向就把两名瑞士后卫甩在身后，那不是什么精妙的技巧，纯粹是爆发力的碾压，瑞士人的眼神开始变了，在那一刻，他们意识到：今晚要出大事。
第二个进球，彻底摧毁了他们的心理防线，阿圭罗在禁区外接球，瑞士人干脆派了三人包夹，你见过这样的防守吗？三个人，像三堵墙，几乎封死了所有角度，但阿圭罗做了一个匪夷所思的动作——他先急停，然后用左脚外脚背把球向外一拨，身体像弹簧一样反弹出去,从三人中间那道理论上不存在的缝隙中钻了过去。
那一刻，瑞士后卫们看起来像小学生，不是他们不够好,而是对手来自另一个维度。
第三个、第四个、第五个，每一次触球都是一次处刑，瑞士人开始用犯规来阻止他，结果只是让他站上罚球点，然后目送皮球第三次、第四次挂入死角，那种绝望，不是被击败的人能体会的，他们想要的唯一性，是“我们是那支唯一被一个人打爆的瑞士队”。
阿圭罗的名片在这场比赛中被彻底打造，从那天起，“单核摧毁防线”这个词，只有一种配图——他一个人，面对六支瑞士枪尖，奔跑，变向，进球，微笑，那个夜晚，唯一杀神在瑞士人心中生根发芽，成为一种无法解释的恐惧,一种唯一性的烙印。
当比赛结束，瑞士人瘫倒在草皮上，不是体力耗尽，而是精神被拆解，他们用尽了一切方法——贴身紧逼、链式防守、三人包夹——但阿圭罗就像一个没有解决方案的谜题，他让瑞士队的一切战术部署显得可笑，让“团队防守”这个概念本身变成了谎言。
多年后，当人们回顾世界杯的历史，会想起很多伟大时刻，但只有这一个，是“一个人打爆一条国家队级别防线”的唯一样本，它证明了在足球这项团队运动中，终究存在一种能力，它无视战术、无视人数、无视一切理性，它就是阿圭罗的爆发力,一个让瑞士人至今不愿回想的梦魇。
那场比赛的唯一性，不在于比分，不在于纪录，而在于它彻底改写了“单兵作战”的定义，从那以后，任何一支强队遇上阿根廷时，都会想起那个夜晚——想起那个奔跑的人影，想起那些粉碎的防线,想起阿圭罗。